1년 동안 저는 뉴욕 시에서 노숙자들과 함께 일했습니다. 그 해 동안 나는 집이 없는 사람들을 200명이 넘게 만났습니다.
단 3명만이 영구 주택에 거주하게 되었습니다.
우리 팀은 사회복지사인 저로 구성되었습니다. 두 명의 사례 관리자; 그리고 간호사.
우리 간호사는 Narcan을 가지고 다녔습니다.
우리는 보호소, 병원, 시 기관과 협력했습니다.
우리는 심리사회적 평가를 실시하고, 위기 개입을 주도하고, 주택 추천을 실시했습니다.
우리는 Mamdani 시장 행정부가 뉴욕의 노숙자 위기에 대한 해결책으로 제시하는 바로 그 종류의 봉사 활동 팀이었습니다.
시장님의 제안에 대해 깊은 우려를 표하는 이유가 여기에 있습니다.
Mamdani의 계획은 자신이 제안한 지역사회 안전부를 통해 야영지 청소를 끝내고 주택 우선 접근 방식으로 전환하는 데 중점을 두고 있습니다. 사회복지사와 함께 봉사팀을 활용하여 사람들을 지원 주택 또는 임대 주택에 연결하고 지하철역에 위기 센터를 구축하는 것입니다.
시장의 수사는 현실을 제대로 파악하지 못하고 있다. 나는 이 일을 했다. 나는 그것을 믿었다. 그리고 나는 그것이 도와주려고 했던 바로 그 사람들이 실패하는 것을 지켜보았습니다.
뉴욕이 다시 그런 계획을 추구하는 것을 보는 것은 관찰력 있는 유대인이자 사회복지사로서 나의 사회적, 윤리적 책임을 위반하는 것입니다.
제가 봉사한 사람들은 18세부터 70대까지의 남성과 여성이었습니다.
여기에는 카르텔 폭력을 피해 도망친 이민자, 퇴역 군인, 최근 감옥에서 석방된 사람, 심각한 정신 질환이 있는 사람, 신체 장애가 있는 사람, 학대를 피해 도망친 여성, 가족에게 거부당한 LGBTQ 청소년이 포함되었습니다.
동료들과 저는 특정 노숙자 중심지를 돌아다니며 지하철역, 병원, 노숙자 보호소, 공원을 방문하며 자신의 자리가 없는 남성과 여성을 주거지로 데려가려고 노력했습니다.
다음은 고객을 보호하기 위해 가명을 사용하는 몇 가지 이야기입니다.
* 마리오는 몇 년 전에 정신분열증 진단을 받고 이제 막 고등학교를 졸업한 18세 소년이었습니다. 그는 자신이 동성애자임을 밝혔을 때 그를 집에서 쫓아낸 확고한 종교적인 가톨릭 집안 출신이었습니다. 마리오에게는 고용 가능한 기술이 없었습니다. 그는 부모님이 허락하지 않은 사회보장 장애 혜택을 받고 있었고, 정신분열증과 정신분열증 사이에서 성인으로서의 책임을 어떻게 헤쳐나가야 할지 모르고 남성 보호소로 가는 길을 찾았습니다. 그는 그의 엄마가 그를 위해 모든 일을 했으며 그의 양아버지가 언어 폭력을 가했다는 사실을 폭로했습니다. 보호소에서 왕따와 괴롭힘을 당하고 생명의 위협을 느껴 집으로 돌아가고 싶었지만 어머니는 그가 동성애자이기 때문에 가족과 함께 살 수 없다고 말했습니다.
* 훌리오는 남아메리카에 있는 자신의 마을을 탈출한 18세 소년이었습니다. 그는 자신이 얻고자 하는 약리학 학위를 마약 유통에 사용하라는 카르텔을 탈출하기 위해 미국으로 건너오려고 하는 동안 가장 친한 친구가 물을 밟으며 죽는 것을 지켜봤고, 이 모든 것은 번역기를 사용하여 심리사회적 검사를 통해 알게 되었습니다. 그는 일하고, 영어를 배우고, 망명을 받고, 집에서 목격한 트라우마에서 벗어나기로 결심했습니다. 그는 국적 때문에 다른 주민들이 다치거나 사망할 것을 두려워하고 절대 마약에 참여하지 않으려는 마음으로 보호소에 틀어박혀 있었습니다.
* 브루클린의 공원 벤치에서 만난 40세에 가까운 우크라이나 여성 올가는 중독자였는데, 전 애인이 취한 상태에서 자신을 학대했다고 말했습니다. 그들은 딸이 더 안전하다는 이유로 딸을 친할머니 손에 맡기고 별도로 치료를 받기로 결정했습니다. 불행하게도 올가는 여전히 중독에 빠져 있었습니다. 그녀는 자신을 거리에서 벗어나 여성 보호소로 데려가겠다는 우리의 제안을 받아들였지만, 단주를 하기 전에 딸의 양육권을 즉시 되찾도록 우리 팀이 옹호해야 한다고 결정했으며, 이를 위해서는 딸이 안전한 가족 보호소에 들어가야 했습니다. 올가는 딸의 안전을 보장하기 위해서가 아니라 자신의 삶을 더 좋게 만들기 위해 딸이 필요하다고 말했습니다. 보호소에서 일주일이 지나자 그녀는 사라졌고, 우리는 그녀를 만났던 지역을 수색했지만 찾을 수 없었습니다.
* 60대 흑인 육군 퇴역 군인 제임스는 암에 걸린 아내를 돌보면서 평생 저축한 재산과 재산, 자동차를 늙은 육군 친구에게 맡겼습니다. 그의 친구로 추정되는 사람은 그의 위임장을 사용하여 제임스의 모든 소유물을 훔쳤고, 제임스는 아내의 죽음을 처리할 때 그의 이름에 한 푼도 남지 않게 되었습니다. 그는 보훈처에서 실패했기 때문에 우리가 그를 만난 보호소에 가서 그가 재향 군인의 집에 들어갈 수 있도록 도왔습니다.
* 30대 초반의 백인 남성 토니는 아내가 사망한 후 직장을 잃은 후 8세 자폐증 딸과 함께 가족 보호소에서 살았고, 딸의 모든 필요를 혼자서 돌보느라고 노력했습니다. Tony는 일자리를 찾았고 우리 팀의 도움으로 그의 딸이 거의 2년 동안 집을 비운 후 그녀의 필요를 충족시키는 학교에 다닐 수 있도록 직장 근처에 주택을 찾았습니다.
* 안티오네트(Anionette)는 20대 후반의 트랜스젠더 흑인 여성으로 가족들은 그녀의 수많은 신체적, 정신적 건강 문제에도 불구하고 그녀가 여성으로서 살고 싶어하기 때문에 더 이상 그들의 삶의 일부가 될 수 없다고 결정했습니다. 안티오네트는 남성으로 태어났고 남성과 여성의 신체적 특성을 모두 가지고 있다는 이유로 다른 주민들에게 폭행을 당했기 때문에 남성 보호소에 배치되었습니다. 우리는 그녀가 주택 바우처를 얻도록 도왔지만 장애인이 접근할 수 있고 그녀를 환영하는 장소를 찾는 데 몇 달이 걸렸습니다.
* 두 다리를 절단한 50대 존은 당뇨병으로 다리를 잃고 중독에 시달렸습니다. 그는 전동 휠체어를 타고 돌아다녔지만, 그가 방을 공유하는 일부 남자들은 그 일부를 훔쳐 침대에 누워 있었습니다.
* 20대 중반이었던 마크는 10년 동안의 감옥 생활을 마치고 지원 생활 아파트로 석방되었습니다. 그는 지원을 받아도 정신 건강 요구 사항을 유지할 수 없었기 때문에 한 달 후에 다시 감옥에 갇혔습니다.
* 50대 자메이카 남성 로이드는 10년 넘게 거리에서 생활해왔습니다. 그는 영하의 기온에도 대피소에 들어가기를 거부했습니다. 그 곳에서 목격한 폭력 때문이었습니다. 우리 팀과 내가 그에게 접근할 때마다 그는 “집에 가는 표 좀 주세요”라고 반복했습니다. "15년 전 여기 브루클린에서 여자친구와 헤어졌을 때 그녀는 내 여권과 돈을 포함한 내 물건을 가져갔습니다. 나는 보호소나 아파트에 가고 싶지 않습니다. 자메이카행 비행기표를 원합니다." 그는 집을 구하는 데 우리의 도움을 거부했고, 비행기에 탑승하기 위해 신분증과 같은 필요한 것이 무엇인지 우리가 설명해도 듣지 않았습니다.
* 20대 후반의 백인 남성인 조셉은 어느 금요일 아침 내 앞에서 과다복용을 했습니다. 고맙게도 그날 우리 간호사는 팀과 함께 Narcan을 투여하여 불법 약물 사용의 위험성에 대해 경고했습니다. 다음 월요일에 그녀는 그에게 그것을 다시 투여해야 했습니다.
* 어느 추운 겨울날, 동료와 나는 그녀의 차를 타고 노숙자 중심지로 알려진 지역에서 휴식을 취하고 있었습니다. 우리가 뷔스티에, 속옷, 샌들을 단추가 풀린 다운 코트로 덮은 채 모퉁이에 서 있는 '밤의 여인' 올리비아를 만났을 때 기온은 위험할 정도로 낮았습니다. 그녀는 “사업”이 없고 식사도 할 수 없다고 불평하면서도 우리가 음식과 쉼터를 제공할 때 여전히 우리의 도움을 거부했습니다.
* 9/11 기념관 및 박물관에서 우리는 정신 질환을 앓고 있음을 인정한 18세 흑인 여성을 돕기 위해 노력했습니다. 그녀는 낙태를 할 수 있도록 도와달라고 요청했고, 거리에서 성폭행을 당했으며 몸이 안정되지 않아 도움이 필요하기 때문에 아기를 가질 수 없었다고 말했습니다. 우리는 그녀를 병원에 입원시켰고, 그녀는 24시간 후에 사라졌습니다. 한 달 동안 그녀를 찾아다녔음에도 불구하고 우리는 그녀를 찾을 수 없었습니다.
나는 계속할 수 있었다. 한 해 동안 나는 많은 지하철 역, 병원, 보호소, 공원을 방문했고 심지어 사람들을 거리에서 집으로 데려오겠다는 분명한 목표를 가지고 악명 높은 와드 아일랜드(Wards Island)까지 여행했습니다.
나는 더러운 바늘에 둘러싸인 사람들, 몇 달 동안 목욕을 하지 않은 남자와 여자, 더 나은 삶을 희망하는 안식처를 찾는 이민자들을 만났습니다.
나는 동정심에 반대하는 것이 아닙니다.
나는 환상에 반대합니다.
거리에서 생활하는 사람들을 진정으로 효과적으로 도우려면 정신 건강 관리를 개선하고, 정신 질환자를 돌보는 교육을 개선하고, 청소년과 청년들이 자립할 수 있는 직업을 가질 수 있도록 기본적인 기술을 제공하는 프로그램을 개발해야 하며, 이를 통해 사람들이 번영할 수 있도록 도와야 합니다.
정신 질환이 있는 친척을 돌보는 가족을 위한 교육이 필요합니다. 그래야 마리오와 같은 젊은이들이 기술도 지원도 없이 18세에 버려지지 않습니다.
우리는 청소년과 청년들이 노숙자가 되기 전에 기본적인 생활과 직업 기술을 가르치는 프로그램이 필요합니다.
분배의 평등이 치료의 형평성이 아니라는 점을 인식하는 시스템이 필요합니다.
정신 건강 관리는 사회주의 환경에서는 성공할 수 없습니다.
사회주의 체제는 평등을 보장하기 위해 통일성과 표준화를 우선시하는 경향이 있습니다. 그러나 정신 질환에는 (1) 고도로 개별화된 치료 계획, (2) 치료 빈도, 방식 및 강도의 유연성, (3) 증상 변화에 따른 신속한 조정이 필요합니다.
사회주의 사회에서 정신건강 서비스는 제한된 자원으로 인해 배급됩니다. 정신과 의사와 치료를 받기 위해서는 대기자 명단이 길다. 위기관리는 예방치료보다 우선시됩니다. 전문의에 대한 접근이 제한되어 있습니다.
심각한 우울증, 정신병, 자살 충동을 앓고 있는 사람들을 치료해 본 사람으로서 지연이 불편하지는 않습니다. 그들은 치명적이다. 치료는 교환 가능한 노동이 아닙니다. 잘 맞지 않으면 증상이 악화될 수 있습니다.
사회복지사로서 저는 고객뿐만 아니라 고객을 둘러싼 시스템도 살펴보도록 훈련받았습니다. 인간은 생물학, 심리학, 환경, 문화 및 트라우마에 의해 형성됩니다. 이러한 요소 중 하나를 무시하면 실패로 이어집니다.
준수하는 유대인으로서 나는 “정의, 정의를 추구하라”는 계명을 따릅니다. 정의는 수행적 연민이 아닙니다. 그것은 이념적 순수성이 아니다. 인도적이라고 하면서 따르지 못하는 사람을 조용히 버리는 정책은 아니다.
태블릿 매거진의 허가를 받아 재인쇄되었습니다.